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La politiko ne estas la celo de LITERATURA 

FOLIO. Komence mi tute deziris eviti ĝin. 

Komprenbele ankaŭ en la estonto mi ŝatus se mia 

modesta eldonaĵo estus sen poltika kaj ĉefe en ĝi 

enhavus literaturaĵojn. 

Malgraŭ tio mi demandas, ĉu ekzistas neŭtrala 

gazeto kaj revuo?  

Kiu diras, ke lin ne interesas la politiko kaj li estas 

sendependa de ĉiu tendenco. 

La nuna somero estas varmega en Hungario. Sed 

ne nur pro la vetero.Verdire ankaŭ la sunradioj 

bruligas nian haŭton kaj tagmeze iri eksteren estas 

danĝera. 

Mi ne intencas politikumi, sed mi ne povas 

preteriri la konstruatan barilon ĉe la hungara – serba 

landlimo kontraŭ la migrantoj. 

Tiuj malfeliĉuloj amase venas en Eŭropon. Dio 

scias, kio estas la celo de ilia „rifuĝo”? Certe inter ili 

estas homoj, kiuj efektive vivas en danĝeraj 

cirkonstancoj. Mi ne estas prundenta por antaŭdiri 

tiu ĉi fenomeno kondukos al la formorto de la 

Eŭropa civilizacio kaj kulturo. 

Ĉu por ni estos bona tiu ĉi ŝanĝiĝo? Laŭ mi la 

ĉesiĝo de Eŭropo kaj la transformiĝo al nova, 

miksita kontinento ne estos bona. Neniu profitos el 

ĝi, eĉ la afrikanoj baldaŭe spertos ankaŭ, tie ĉi ne 

estas Kanaano. 

Jes, oni devas konstrui la barilon, sed ne nur ĉe la 

hungara – serba landlimo. Ni komencu konstrui 

barilon ankaŭ en la kapoj por ke la degeneritaj 

pensoj ne invadu la penson. Ĉiu sciu sian lokon sur 

la terglobo kaj neniu forlasu sian patrujon. Por 

defendi la naskiĝlandon estas ĉiu tasko. Trovi 

hejmon en alia lando ne estas ĉiam bona solvo. 

La mondo estas multnacieca. Mi ne ŝatus vivi sur 

tia terglobo, kie estos terenoj, kiujn la praloĝantoj 

forlasis.  

Se en nia kapo konstruiĝos la barilo, eble tiam ĉe 

landlimoj ne estos necesaj pikdratoj, ĉar homoj 

envenas tra la pordo kaj ne tra la fenestroj, kiel 

ŝtelisto. 

Ni vivu en tiu lando, kie la homoj fartas bonege 

ankaŭ en sia lando – sed ĝis tiam la barilo estas 

necesa. 

 

-Redaktanto- 

 

 

 

 

 
 

Viro estis mortkondamnita pro la insulto de la 

reĝo. 

Gvidante lin al la pendumilo la ekzekutisto 

demandis: 

-Kio estas via lasta deziro? Ni lastfoje plenumos 

tion. 

La mortkondamnito longe cerbumis en la 

ekzekutejo. Fine la ĉeestantoj urĝigis lin: 

-Kiom longe ni atendu? Ankoraŭ hodiaŭ ni 

matenmanĝis. Ni ĉiuj estas malsataj. Diru rapide 

vian lastan deziron! 

La mortkondamnito eklevis siajn okulojn al la 

ĉeestantoj kaj ekzekutisto. Post iom da tempo li 

trankvile elbuŝigis: 

-Mi deziras ellerni ĉiun ekzistantan lingvon de la 

terglobo. Espereble mi ne petis ne plenumeblan. Ĉu 

ne? 

La homoj rigardis unu al la alia. Ŝajnis, ke ĉies 

mieno blankiĝis pro la nekutima deziro. Aliaj 

mortkondamnitoj ĉiufoje petis cigaredon lastan aŭ 

manĝaĵon, trinkaĵon. Sed tiu malfeliĉulo volas lerni 

lingvojn. 

Kion fari en tiu ĉi stranga situacio? Ĉu oni devas 

plenumi ĝin?  

La jurofakuloj febre komencis serĉadi en libroj kaj 

studaĵoj, ĉu jam okazis simila deziro en la historio? 

Nenie ili trovis tian strangan, nekutiman deziron. 

La ekzekuto estis prokrastita. Oni reakompanis al 

lia ĉelo kaj li restis tie ĝis la nova juĝo. 

Juĝistoj, advokatoj kaj ĉiu fakulo de leĝo tage – 

nokte diskutadis pri la situacio. Ĝis nun ankoraŭ ne 

ekzistis simila kazo. 

Post longaj semajnoj ili interkonsentis, oni devas 

plenumi la lastan deziron de la mortkondamnito. Li 

lernu ĉiun ekzistan lingvon de la terglobo! 

Baldaŭe la ĉelo pleniĝis kun gramatiko kaj diversaj 

lingvohelpiloj. Estis tie almenaŭ mil vortaroj kaj 

helpmaterialoj. 

La mortkondamnito diligente komencis lerni la 

fremdajn lingvojn. Ankaŭ spertaj lingvoinstruistoj 

helpis en la lingvolernado. 

Vane ili klopodis, ellerni unu lingvon bezonis 

jarojn. Do, tio signifis la mortkondamnito lernis 

ankaŭ kvindek jaroj ĝis la tombo, kiam li mortis je 

malsano. 

Tiam li jam sciis dekkvin lingvojn el la pli ol 

kvarmil ekzistantaj lingvoj. 

Kio okazus, se li estus elektita Esperanton? – Certe 

tiam la ekzekutisto plenumintus la mortkondamnon. 

 

-Ŝaŝa- 
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-Verkis: Apáti Kovács Béla- 

XIV-a 

 

Nesciante kial, Johano obeis al la virino. Li iris 

maŝine. Li timis kaj li estis tute frakasita. Certe tio 

ŝvebis antaŭ li, ke baldaŭe li liberiĝos kaj li denove 

estos ekstere. 

Ili trairis longajn koridorojn. La tuta konstruaĵo 

estis lukse instalita. Malgraŭ tio nun Johanon tio ne 

interesis. Li havis unusolan deziron: rapide liberiĝi 

el tiu ĉi sufoka sonĝo. 

Strange nenie ili vidis homojn. Ĉiu ejo estis 

senhoma.  

Post longa marŝado ili eksteriĝis kaj Johano 

denove sentis sub sia plado la surfacon de Luno kaj 

estis agrable enspiri la freŝan ozonan aeron. Kvazaŭ 

ili estintus en verda, bonodora arbaro. 

Post la liberiĝo el la konstruaĵo Johano turnis sin al 

la junulino: 

-Ĉu efektive vi estas Elinjo? Lasu min preni vian 

manon por ke mi sentu, ke vi estas sangokarna estaĵo 

kaj vi ne estas fantomo. 

 

 
 

Elinjo ekridis kaj ĵetis karan rigardon al li. 

-Kial vi pensas, ke mi estas fantomo? 

-Mi jam ne scias, kion pensi? En la lastaj tagoj 

okazis al mi multaj, neklarigeblaj aferoj. Mi tute ne 

komprenas, kial mi estis forrabita? Ĉu vi scias, kio 

okazis? Se jes, bonvolu klarigi ĝin al mi! Kie vi 

estis, kiam oni min forrabis? 

-Kara mia – komencis milde Elinjo – unue 

trankviliĝu kaj poste mi klarigos al vi ĉion. Ĉu 

bone? 

-Ĉu ekzistas klarigo je mia forrabo? – demandis 

mire Johano. 

-Komprenble. Ne estu malpacienca! Ne estas facile 

klarigi ĉion. 

-Kara Elinjo, vi ne scias, kion mi travivis. Plurfoje 

mi sentis, ke mi mortos. Mi venis al Luno por ferii, 

kaj fine mi preskaŭ mortis. Verdire mi ne scias, ĉu 

miaj suferoj efektive finiĝis aŭ ankoraŭ sekvos aliaj 

torturoj. 

La virino silentiĝis kaj ŝi ĉirkaŭbrakumis lin. Ŝia 

kisego estis arda kaj dolĉa, kiel la mielo. Tio ĉi 

kapturnigis Johanon. En sia tuta korpo li sentis 

agrablan svarmadon. Li timis, eble ankaŭ tio estas 

trompo kaj baldaŭe sekvos senreviĝo, kiel jam 

multfoje dum la Luna ferio. 

-Kien ni iras nun? – li demandis. 

-Laŭ mi estus bone unue iri al via onklino Izabela. 

Ĉu ne? Mi akompanas vin ĝis la loĝejo de Izabela, 

sed mi ne iros kun vi supren en la loĝejon. La 

oldulino ne ŝatas min, eĉ….. – ŝi ne finis la frazon. 

Ili veturis per aerotaksio al la kvartalo, kie loĝas la 

onklino de Johano. Antaŭ la domo ili adiaŭis unu de 

la alia. 

 

 
 

-Ĝis morgaŭ! – diris iom malgaje Elinjo. – Morgaŭ 

ni renkontiĝos. Ĉu bone? 

-Ĝis, kara! – venis rapide la respondo. – Kie? 

-Mi atendos vin, tie ĉi antaŭ la domo. 

-Estas en ordo. Ho, pardonu min, Elinjo! 

-Bonvolu! 

-Ĉu la danĝero finiĝis? Ĉu mi ne devas timi de la 

okazontaĵoj? Ĉu mi ne estos denove forrabita, kiel el 

la restoracio? 

-Laŭ mi ne – respondis Elinjo kaj ŝi ekiris al la 

centro de la urbo. 

Johano restis sola. Li suprenrigardis serĉante la 

fenestrojn de sia onklino en la kvincent sepdek tria 

etaĝo. Pro la nuboj li vidis nur proksimume ĝis la 

centa etaĝo. La supro de la konstruaĵo malaperis en 

la ĉielo. 

Iom li hezitis antaŭ la domo, kvazaŭ ne sciante, ĉu 

supreniri aŭ ne. Por li estis sekreto, kiel li estos 

akceptita. Ĉu la onklino Izabela ĝojos aŭ ŝi estos 

kolerema, kial li ne akceptis ŝian konsilon. Ja, ŝi 

antaŭvidis la danĝeron. Ŝi avertis Johanon ne 

renkontiĝ ikun tiu ĉi ĉarma kaj belega junulino, kiu 

tute frenezigis ŝian nevon. 

La pordo aŭtomate malfermiĝis. Ankoraŭ ĝi ne 

estis ŝlosita. 

Johano atendis kelkajn minutojn pri la rapida lifto 

kaj kiam ĝi alvenis, li enpaŝis ĝin kun pulsanta koro. 

 

(-daŭrigota-) 
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Kial oni verkas versojn? Certe ĉiu jam sentis, ne 

sufiĉas prozo, simplaj frazoj. Tie ene estas io, 

nekutima sento, kiel vulkano volas erupcii kaj per 

lavo kovri ĉion. 

Ĝi estas tiu momento, kiam oni ekprenas skribilon 

kaj surpaperigas la internajn pensojn montrante al la 

mondo, kio loĝas ene profunde en la koro. 

Ne ĉiu fariĝas poeto. Sed laŭ mi oni devas liberigi 

tiun etan birdon, kiu kantas senpauze kaŭzante ĝojon 

aŭ triston. 

Ne el ĉiu fariĝos poeto. Tiel estas bone, sed estus 

kulpo estingi en ni la fajreron. Tio ĉi signifus la 

morton de la poezio. 

 

 
 

Sándor Petőfi 

 

La poetoj de la XIX. centjaro  

 
Facilanime sin neniu 

dediĉu al surkorda lud': 

tre gravan taskon entreprenas, 

kiu nun tuŝas al liut'. 

Se vi kapablas sole kanti 

pri l' propraj ĝojo kaj dolor', 

ja vin la mondo ne bezonas, 

la sanktan lignon metu for! 

 

Ni migras en dezerto, kiel 

la judoj laŭ la voj-preskrib' 

de l' flamkolono, kiun Dio 

alsendis por la migra trib'. 

Nuntempe, kiel flam-kolonojn, 

poetojn donis Dia man', 

ke ili gvidu la popolon 

el la dezert' al Kanaan'. 

 

Poetoj, do tra fajro-akvo 

ek por popol', ek por la ver'! 

Malben' al ĉiu forĵetinta 

standardon de l' popol-liber'! 

Malben' al ĉiu postrestanta 

pro pigro aŭ pro malkuraĝ', 

ke, dum aliaj luktas, ŝvitas, 

li mem ripozu en ombraĵ'! 

 

Estas profetoj falsaj, kiuj 

malice trompas per malver', 

dirante: Haltu, ĉar ni staras 

jam sur la promesita ter'. 

Mensog', mensog' impertinenta! 

Jen milionoj por refut', 

kiuj malsate, malespere 

sin trenas sub la ŝarĝ' de brut'. 

 

Se preni el abundo-korbo 

egale ĉiu povos jam, 

se lokon ĉe la rajto-tablo 

egale ĉiu trovos jam, 

se lumo de spirit' lumigos 

Ĉiun fenestron de kaban', 

tiam ni povos diri: Haltu, 

jen estas jam la Kanaan'. 

 

Sed plu ĝis tiam, plu senhalte, 

ni penu, luktu plu sen ĉes'! 

Se l' vivo eble la klopodojn 

pripagos per nenia prez', 

ja l' mort' okulojn niajn fermos 

per milda kiso, dolĉa rav', 

kaj silk-kusene per florĉeno 

sublasos nin al tomba kav'. 

 

Kalocsay, Kálmán 
 
 
 
 

 
Kolománo Kalocsay tradukis la supran poemon de 

Petőfi Sándor 

 

Poemojn ne nur legu, sed aŭskultu kun muziko! 

Sube estas retadreso. Klaku aŭ enkopiu ĝin! Mi 

garantias Vin travos eksterordinara travivaĵo 

 

http://www.mp3freex.biz/mp3/La+Perdita+Generaci

o+-+Societo+De+Vivantaj+Poetoj 

 

 

http://www.magyarulbabelben.net/works/hu-all/Kalocsay%2C_K%C3%A1lm%C3%A1n
http://www.mp3freex.biz/mp3/La+Perdita+Generacio+-+Societo+De+Vivantaj+Poetoj
http://www.mp3freex.biz/mp3/La+Perdita+Generacio+-+Societo+De+Vivantaj+Poetoj
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VENTETO 

 

 
 

Ĉu vi aŭdis pri venteto? Se ne, tiam nun mi 

rakontas pri ĝi al vi. 

La venteto vivis inter la altaj montoj kun siaj 

gepatroj. Ĝi ankoraŭ ne povis iri al vilaĝoj kaj urboj, 

kiel ĝiaj pli aĝaj gefratoj. Ĝi estis tro malgranda kaj 

ili ne permesis forlasi la domon. Unue venteto devas 

lerni multe. Krom tio ĝi devas fortiĝi. 

Tio ĉi ne plaĉis al la venteto. Ankaŭ ĝi deziris 

viziti la vilaĝojn kaj urbojn. Laŭ la rakontoj de siaj 

gefratoj ĉiam estas bonega amuzo kuregadi inter la 

domoj de la homoj kaj frapeti sur la fenestroj 

timigante la domantojn. 

-Paĉjo, ankaŭ mi volas iri al la vilaĝo kaj urbo kun 

miaj gefratoj – petegis la ventego. 

-Ankoraŭ vi estas juna por tiom granda ekskurso. 

Se vi estos bona kaj vi diligente ellernos la 

sciindaĵojn, tiam en la sekva jaro vi povos veni kun 

mi al la ĉefurbo. 

Estis alloge la promeso de la patro, sed tamen por 

venteto la sekva jaro estis tre malproksima. 

En iu tago, kiam ĉiuj foriris kaj nur ĝi restis hejme. 

La patro ordonis al ĝi lerni la regulojn de la ventoj. 

Ĝi estis tre enuiga. La venteto ne ŝatis la regulojn. 

Nun prefere ĝi kuregadus kun siaj gefratoj. 

Vane ĝi legis la lernolibron, el la leciono ĝi 

komprenis nenion.  

Fine ĝi fermis la lernolibron kaj komencis 

cerbumi, kion fari? 

La gepatroj kaj gefratoj longe forestos. Nur 

vespere ili venos hejmen. Ĝis tiam estas multe da 

tempo.  

Certe neniu ekscius, se ĝi vizitus la proksiman 

kampon, kie homoj laboris. Verdire ĝia patro 

malpermesis al ĝi forlasi la domon. Sed ĝi ne povis 

liberiĝi de la penso kaj post iom da hezitado ĝi ekiris 

al la kampo. 

Rapide ĝi alvenis. Efektive la kampo estis 

malantaŭ de ilia domo. 

Suno arde brilis kaj pro tio la laborantaj homoj ege 

ŝvitis. Ili rikoltis grenon. Nenie estis ombro por ke ili 

povu ekripozi, refreŝiĝi iomete. 

Komence la venteto rigardis la rikoltantojn. Ili tre 

suferis pro la varmego. Ili devis rikolti ankoraŭ 

grandan terenon. Ili deziris fini la laboron ĝis 

vespero. 

La venteto kompatis la homojn kaj decidis helpi al 

ili. Ĝi ne povis falĉi, eĉ sen brakoj ankaŭ la garbojn 

ĝi ne povis kolekti. Jam ĝi pensis tion, ke 

hejmeniros, ĉar ĝi ne povis rigardi ilian suferon, sed 

en la lasta momento ekfulmis en via kapo grandioza 

ideo. 

Ĝi kurados super la kampo kaj tiel ĝi movigos la 

aeron. Eble ĝi donos iom da refreŝiĝon por la 

rikoltantoj. 

 

 
 

La venteto eksaltis kaj tien – reen kuradis. Baldaŭe 

ĉiu sentis tion. La homoj feliĉe suprenrigardis kaj 

diris: 

-Dank’ al la venteto, ni tute refreŝiĝis. La aero 

ŝanĝiĝis kaj ni jam tute bone fartas. Ne estas 

varmego kaj ni povos fini la laboron ĝis vespero. 

La venteto estis kontenta. Sed kion diri hejme al la 

gepatroj. La patro malpermesis forlasi la domon. Ĝi 

estis malobeema. Certe ĝi estos punata, se la 

familianoj hejmeniĝos. 

Efektive la patro jam en la urbo aŭdis pri la ago de 

sia fileto. Unue li tre koleriĝis, sed fine ĝi mildiĝis. 

Hejmenveninte li diris al la venteto: 

-Vere vi estis malobeema kaj nun mi devus puni 

vin, ĉar vi forlasis la domon malgraŭ mia 

malpermeso. Sed vi helpis al la rikoltantoj, tial en tiu 

kazo mi pardonas al vi. Ŝajne vi jam estas granda 

knabo, kaj venontfoje ankaŭ vi povos veni kun ni al 

la vilaĝo kaj urbo kuregadi inter la domoj. 

La venteto estis tre feliĉa, kiam ĝi enlitiĝis kun siaj 

gefratoj. 

 

-Onklo Adalberto- 
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